她的名字在《汉书》、《史记》中都没有记载，在未央宫中默默辞世时年仅36岁。虽然她是汉惠帝的皇后，且有子嗣，但到死还是处子之身。她没有葬礼，没有墓志，没有谥号，就连坟墓也是简陋粗鄙的，但却被后人奉为蚕神、花神，并为她建立庙宇，四季祭拜。

十岁的孝惠皇后

孝惠皇后张氏的父亲是西汉开国功臣赵王张耳的儿子张敖，母亲则是汉高祖刘邦的女儿鲁元公主，显赫的家世并没有给她带来多少幸福，在皇族、外戚、宦官、权臣们钩心斗角的时代，她仿佛是一枝开放在角落的花朵，静静地绽放，又静静地凋落。惯于记载惊天动地大事的史官们将她抛在脑后，连她的名字都忘记写进正史。到了魏晋年间，皇甫谧不知从哪里考证出她名叫张嫣，字孟，小字淑君，并怀着惋惜之情，为她短暂的一生作了一篇外传。

张嫣薄命的根源来自于她的外祖母，即汉高祖刘邦的皇后吕雉。

汉惠帝刘盈19岁登基，登基后不久，他做太子时娶的妃子就去世了。为父亲刘邦守孝三年期满，惠帝准备册立皇后。让人吃惊的是，他的母亲吕雉竟然选中了自己的外孙女，也就是鲁元公主的女儿张嫣。

张嫣相貌娟秀，举止端庄，从容貌、品德和家世上来说，的确是做皇后的上上之选。但是舅舅娶外甥女为妻，实在是让人莫名其妙。据史书记载，吕后是因为考虑到鲁元公主的驸马张敖被免爵位，才想了这么一个亲上加亲的主意。惠帝无法接受这种外甥女突然变成妻子的安排，况且当时的张嫣只有10岁。惠帝对吕后说：“这样不是违背了伦常吗?再说她的年纪太小了。”

谁知吕后却有自己的道理，她认为年纪小没关系，总会长大的，不妨先娶回来再说;至于伦常，吕后用晋文公娶自己的甥女文嬴为例，说舅舅娶甥女不在五伦之内，不属于乱伦。严格来说，古人所说的乱伦一般指的是在同姓之间的婚娶，所以大臣们也并没有反对。惠帝虽然不情愿，但在母亲的压力下也只得同意。吕后也怕旁人说张嫣年纪太小，好在张嫣身材修长，10岁时身高已和十二三岁的女孩子差不多，于是便让她自称12岁。

孝惠三年(前191)春，吕后用“马十二匹，黄金二万斤”作为聘礼迎娶张嫣。如此重礼，在历史上是 一次，也成了日后汉朝皇帝立后的标准聘礼。据说张嫣的小弟弟张偃看到堂中堆满了财物，兴奋地跑进内室对张嫣说：“嫣姊，皇帝买汝去矣。”又拉着姐姐的手，让她出去看。张嫣哄走了弟弟，快步走进自己的屋里，关上房门，很久都没有出来。

同年十月壬寅日，张嫣身着皇后礼服，到张家祖庙辞别祖宗后，由父亲张敖亲自抱上辇车，嫁入未央宫中，从此开始了她26年的深宫生活。

用自己的方式面对生活

洞房之中，10岁的小新娘向自己的丈夫敬酒说：“女甥阿嫣贺舅皇陛下万年。”她仍然把面前的这个男子当做自己的舅舅看待。惠帝笑着对张嫣说：“你还像以前那样称呼我吗?”虽然这么说，但是洞房花烛之夜，惠帝并没有与张嫣同宿，在他的心里，恐怕也同样无法适应这种关系的转变。而在宫外，参加完皇帝婚礼的大臣们正在为皇帝不娶功臣之女却娶了自己的外甥女而愤愤不平。没有一个人想过，这个柔弱娇小的女孩子在陌生的宫殿内度过 一个夜晚时的心情。

无论张嫣心中怎么想，命运是她无力改变的，她只有默默承受，努力演好自己的新角色。每隔五天朝拜一次太后，向太后行奉食礼的时候，张嫣总是一副愉快而庄严的样子，神态动作一丝不苟，使得吕后非常高兴。当母亲鲁元公主进宫看望她后将要离去的时候，这个懂事的孩子方才流露出恋恋不舍的神情。鲁元公主忍不住将她搂在怀中，抚慰良久。之后，鲁元公主来到自己的弟弟惠帝面前，指着女儿问道：“阿嫣颇如意否?”惠帝说：“阿嫣不像大姐，却酷似她的父亲宣平侯，我后宫的粉黛为之失色，而她端庄贤惠的性格则和大姐一模一样。”然后又转头抱起旁边的张偃说：“这个孩子体态和他姐姐很像，要是一个女孩子，也是一个美女啊!”千年之后的人们已经无法还原这段对话的真实语气，但从惠帝顾左右而言他的含糊回答中，依稀能够感觉到鲁元公主的不平和痛惜。

惠帝在张嫣入宫之前已经有了五个孩子。张嫣入宫时年纪幼小，加之与惠帝的关系多少有些尴尬，二人一直分别居住。因此惠帝依然纵情声色，后妃们也仗着皇帝的宠爱，不把张嫣当回事。

一个姓何的美人为了争宠，每天晚上不待皇帝召唤就自作主张到皇帝寝宫留宿，并安排自己的亲信守在门口阻拦其他妃子，对她们说：“皇后在里面，她的声音在屋外都能听见。”这事传出宫去，大臣们都私下议论说：“张皇后才14岁就这么不自重，如此淫荡，日后如何能够继承宗庙呢?”这时，张嫣已经不再是一个小女孩了。当时惠帝由于纵欲过度，日渐多病，张嫣劝说他禁欲静养一年，并说等皇帝身体复原后，才敢和他同房。惠帝被张嫣的真情感动，果真断绝情色，安心静养，两人仍然像以前一样分房而睡。吕后对此事一无所知，还到处求医问卜，希望皇后早生贵子。而大臣们更是说什么的都有，有的说皇后专宠，有的说美艳的女子必然淫荡……这些话传入张嫣耳中，她却毫不在乎，说：“如果皇帝的病痊愈了，即使大臣们斥责我淫荡善妒，我也没什么可遗憾的。”

这个美丽的女孩子不仅善良贤惠，而且颇有勇气。孝惠七年(前188)正月，惠帝到上苑行猎，皇后和后妃们都打扮成男子的样子骑马随行。中午时分，皇后卸妆小解，一头野猪突然闯了进去，她的下衣被野猪撕裂，背也被擦伤了。惠帝和众妃子在旁边吓得惊慌失措，不知道如何是好，而张嫣却勇敢的抽出剑将野猪 死，令惠帝和妃子们刮目相看。

被尊为花神的女孩

由于张嫣一直没有怀孕，而后宫其他女子却多有生育，吕后非常不满，要将后宫中所有的妃子都赶出去。惠帝没有办法，只得恳求张嫣帮忙劝说太后。张嫣哭着对太后说：“诸位美人无罪，是我自己没有福分，无法生育。”吕后这才打消了念头。谁知不久后宫又有一个妃子怀孕了，吕后想要 了这个妃子，张嫣又极力为她求情。这时吕后忽然想到一个计策，她命令张嫣装作怀孕的样子，如果那个妃子产下男婴，就说是张嫣所生，日后立为太子。张嫣为了保住这个妃子的命，只得答应下来。

妃子果然生下了一个男孩，吕后立即让人用襁褓把婴儿裹起来送到皇后宫中，然后 了妃子。三天之后，张嫣才知道孩子的母亲已经死了，她痛哭流涕道：“我之所以忍受这些事，就是为了保全这个人的性命，可是她还是被 死了，这真是命中注定啊!”加上这个孩子，惠帝已经有六个儿子了，张嫣对待他们都犹如亲生的一般，并且时时想方设法维护他们的母亲。

在这之后不久，年仅23岁的惠帝去世了，吕后立张嫣的养子为帝，自己临朝称制。这时的张嫣还只有14岁。惠帝死后一年，鲁元公主也去世了。 亲近的人都离开了张嫣，只有她一个人在深宫中静静地生活。

八年后的孝惠十五年(前180)，吕后去世，周勃等人诛 了吕后所有的亲属，拥立汉文帝登基。天下之人都知道张嫣与诸吕乱政无关，在政变中没有伤害她。但是皇帝换了，皇太后自然也不再是她，她被迁往未央宫后部荒僻的北宫中居住，成为中国历史上 一位在世时被废黜的皇太后。张嫣在被人们遗忘的角落中默默地生活了17年，文帝后元元年(前163)，年仅36岁的她无声无息地去世了，死时没有一个亲人在她身边陪伴。宫女们替她净身入殓时才发现，她依然是个处女。

这个可怜的女子死后，没有人提出为她加上封号，没有人为她举行葬礼，没有人为她撰写墓志，她的遗体被草草埋葬在一个简单的坟墓中，在斜阳衰草中被人们遗忘。《汉书·孝惠张皇后传》中，有关她的事只有寥寥几句，而大部分篇幅却被用来记载吕后的事情。

故事到此并没有结束，不知从什么时候起，人们竟然又记起了这个美丽的女子，魏晋时期人们将她奉为蚕神、花神，为她建立庙宇。东晋时，皇甫谧从盗墓者手中偶获惠帝、文帝等朝的起居注，又搜罗野史，为她作了一篇外传，在正史之外，给这个女孩子留下了淡淡的一笔。